【何白何】山崩
灵感附在文后。
分割线上下是两个结尾。
－
“我有个惊喜要给你。”
言语在聊天框里增增减减半天何美男才眼一闭心一横把这句话当最终结果发出去，破罐子破摔似的等待白Rap这个神的裁决。
神游手好闲：“什么惊喜？”
“秘密。”何美男用两根手指艰难地撑起手机打字，“给个固定的收货地址呗哥。”
屏幕那端的神盯着这句话看了半晌也没咂摸出何美男要给他寄东西还非得要固定的收货地址的理由，前不着村后不着店的日子里有什么是何美男特别珍视的东西吗？
但想不出来没有断送白嫖的道理，白Rap从自己的诸多老巢里挑出一个最稳定的地址截图发给何美男，对面回过来一个“👌🏻”就再无下文。
想来想去想不明白缘由的白Rap只能怀疑他是想给自己寄刀片——藏裹在他最喜欢吃的小龙虾或者甜品里，趁他吃得开心的时候一个不注意被划破喉咙，血被压差挤得喷涌而出就此而亡。而最后何美男会站在他的墓前，全世界都知道的那个爱他爱得发了疯的粉丝会代替一些人悼念他，尽管是他自己下的毒手。
“何美男你真够恶毒的，你居然想给我寄刀片杀了我再作秀吸流量！”他给他发语音，“还好我看得清，不然一不小心就成了你的垫脚石了！”
语音条“咻”地一声抵达对面的设备，白Rap盯着灰色的聊天框出神半晌才恍悟自己刚才是在对着何美男发疯的事实，他以为会收到何美男的一个问号和一连串吐槽，但对话框里依然静悄悄的，什么都没有。
或许又有事要忙。他不得不承认何美男现在每天为了更高的曝光度要脚不沾地地跑很多通告，对方比他有上进心得多——尽管出道后最璀璨夺目的两年里何美男并不在，但他确实一直在努力地往更高位爬——几乎要不择手段。
白Rap有点困倦，打了个长长的哈欠丢掉手机，想让自己睡得更安稳一些。
距离上次聊天对话已经是五六个月前的事了，白Rap在家长蘑菇长到一半翻看自己的聊天记录才看到这回事。对方在这段时间里沉默得像块无风造访的巨石，从来没有出现过。
他们年纪都不小了，白Rap躺在床上看着天花板发呆，可能何美男终于决定和前半生一刀两断，也可能已经放弃他。
爱他白Rap是他这辈子做过最错误的事。
不记得多少年前的繁星下何美男恶狠狠地将酒气扑在他脸上的同时这么说，醉意漫上四千年一遇的偶像的脸，晕红恶狠狠地啃咬他们的唇齿。何美男后来比喻说自己是在那个夜晚将他曾经的全部的爱收拢在玻璃罐里然后推下高台摔得粉碎，但爱又无限止地在看到白Rap后狂野得像癌细胞一样增殖扩散。
白Rap知道他说这句话的时候已经彻底喝醉了。
说实话何美男酒品并不好，甚至能说是该死的差：说胡话、发疯甚至逮人就打，哭着笑着流着眼泪喊“所有人都他妈的该死”但从不会断片。后来他们不会再让何美男沾酒，像香菜一样帮他全部撤走。
回忆如同汹涌扑来的巨浪将他淹没成落汤鸡，白Rap狼狈地挣扎出一个头来，等待他的却是下一朵浪花。
他们什么都没做对过，但又没做错任何事。
世界就是如此自然地顺滑而下，狂乱地捆束他们的因果又拆散所有人。
手机顶端的消息框跳出临时老板的消息，白Rap猛地坐起来回复，何美男自然而然地忘记了。
钱和兄弟之间，当然选钱。
那是多久以后的事情？
素白色的信封已经微微泛黄，寄信人一栏赫然是何美男三个大字——他见过那个签名无数遍，在日日夜夜的爱里。
拆开的时候白Rap没想过会掉出那么密密麻麻的一张信纸，显然何美男在努力把字写得工整些，他坚定地认为他都明白。
落款是两年前，他问他地址的前一晚。
何美男发疯一样阐述他的爱而不得与痛苦——死亡与他一次次擦肩而过，火焰和献血喷溅着混合着刹车声响构建成何美男的全部苦难——这是白Rap的所知所晓，可他从没有想过自己也会是何美男发疯犯病的根源之一。
爱在无声中震耳欲聋。
他写买了几个拼装摆件，预售很久，如果有生之年有机会的话白Rap会收到它们，然后忘记他。
快递其实紧随其后，第二天白Rap接到快递员的电话，货物已经放在代收点等待收货。彼时白Rap距离那个收货地址大半个城市，他惦记着这个快递整整一天，刚下班就狂奔向直达目的地的公交车。
代收点已经快要关门，女人翘着二郎腿坐在板凳上嗑瓜子，见他进来八风不动地甩话：
“你的名字是？”
——————分割线——————
摆件里的谜题和纸条全部指向那封信，白Rap把信件举起来迎光眯着眼看了好久才在角落里找到印着的何美男唯一的亲人何美味联系方式的号码，然后拨通。
“喂您好？”
“我是白Rap。”他已经很久没有这么自我介绍，六七年来他用艺名下的本名到处打工赚钱从来没有念出过这个词，这让他嗓子有点发干，“何美男现在在哪里？”
沉默。
对面的青年用一种艰难的语调如死般寂静地吐字：“他前不久出了车祸，现在在MG疗养院，大概不久以后会转到马栏山分院。”
白Rap第一次感觉到自己也老了。
当他颤抖着单膝半跪在何美男的轮椅前去和他对视的时候他再次听到那句话，忽如山崩。
“我好像没见过你。
“你的名字是？”
－
彩蛋是文中的信。
